В крайнем подъезде пятиэтажного дома на Ленинградской пахнет кошками и штукатуркой. На стенах - надписи, на ступенях кусочки стен.
Чердак дома светлый, потому что крыша у него дырявая и утренне солнце гуляет по чердаку, спотыкаясь о строительный мусор и натянутую на уровне шеи проволоку. Хочется видеть на проволоке сохнущее белье.
Пять человек настраивают электрические гитары, беспорядочно бьют по замусоленным барабанам и дуют в маленькие бытовые мнкрофоны. Две девушки сидят на джинсовой куртке.
Приятно бросить окурок куда попало и не ошибиться.
Когда Карма Дорджи сложил пять пальцев и в его руке оказался "Револьвер", он задумался о выборе мишени. Свой лоб решил оставитъ на крайний случай, сердца людей показались ему слишком тонкой материей, а чужие лбы - слишком твёрдой. Поэтому "Револьвер" стреляет в воздух.
Насчет собственно "Револьвера" Карма Дорджи узнал, естествснно, от Д. Леннона. Собрал ударную установку, потом научился играть на гитаре, а за барабан сел Дик (Маугли), который занимался в студии Г. Павловского. Чуть позже пришли Ян Лизернейл (Кожаный Гвоздь) и Иван. Две недели назад вручили "бас" Евгению Евгеньивичу Малышеву, у которого средней длины волосы зачесаны за уши и которому 17 лет.
Пока что их никто не успел полюбить, может быть, даже девушки на джинсовой куртке.
Музыку и тексты придумывает Карма Дорджи. Он и поёт. Лизернейл тоже поёт и тоже внезапно сочинил две песни. Я слышал одну, в ней - дом, телефон, поезд, тамбур и сигареты. И музыка почти как "Крепкий утренний чай, крепкий утренний лёд". Они играют её тяжело, возможно, понимая, что за "тем поездом" им всё равно не успеть. Проехал "тот поезд" мимо конечной станции метро, и где он сейчас?
А Карма Дорджи уверен, что в стихах не должно быть смысла, а в песнях должно быть побольше идиотизма. Почему? - он не знает. Может быть, это тот лёгкий путь, который ведёт в ад. Но из-за нелюбви к конкретике даже идиотизм у них неконкретный. И это славно. На это надежда.
Карма Дорджи - кришнаит со всеми своими кришнатскими увечьями. Ян (Кожаный Гвоздь) любит хэви и хард, а Иван (Ванечка) - "Браво" и "Мистер Твистер". Дик хочет быть дерзким рок-н-ролльщиком, а Е.Е. Малышев - "молод ещё". Четыре часа в неделю их пускают к Павловскому. За маленькие деньги они играли у "Руси".
Карма Дорджи не испугался, осознав, что в его руках "Револьвер", заряженный пятью различными по калибру и убойности пулями.
И про Кришну он петь не захотел. Наивный Карма Дорджи. Сотрясать атмосферу невозможно без внутреннего содрагания. Писать американские детективы и песни про идиотов можно, а колебать любимые воздушные слои нельзя.
На чердаке, в уголочке, аккуратно уложен скелет бывшего голубя. В другом конце стоит надгробный венок из пластмассовых цветов. К "Револьверу" это не имеет никакого отношения.
Они регулярно ходят в подвал, где поднимают тяжести и "бьют друг другу фэйс".
У них "Маяк-232", самодельные усилители и две маленькие колонки. Денег не, но есть понимание, куда их деть, если они вдруг появятся.
Конечно, все кончится тем, что Карма Джорджи выстрелит себе в лоб. Пусть это случится не скоро. Теперь у них хобби - играть на разных чердаках, переходя от дома к дому. Что может быть легче воздуха?
Данила БО.
P.S.: В скором времени "Револьвер" собирается проводить акцию - "Мы знаем автобус в лицо". Взяв большой барабан, музыканты будут ездить в общественном транспорте и громко петь песни, надеясь увидеть в автобусах немало интересного и зарядиться энергией для новых творческих свершений.
|
